清官信仰，绝对是我国古代官僚文化里独树一帜的特色。第一位受到老百姓赞扬的清官究竟是谁，如今已不可考，不过千百年来老百姓对清官推崇备至的情况确是板上钉钉的事实。即便是三尺小儿，也常常听到海瑞、包拯等清官的人生事迹，对他们的故事耳熟能详。

　　从这类信仰中，我们能清楚地看到民众心中对“廉”的渴望。从宋朝开始，各式各样描述清官职场生活的小说、话本、杂剧逐渐风行。直到千百年后的今天，我们仍能在影视作品中看到这种清官文化。不论是纪晓岚、刘罗锅，清宫戏里的正面角色都有清廉的品格。

　　在这种风气的影响下，一旦某个地区出现了拒收贿银的父母官，不得了啦！百姓成群结队地涌入衙门，送上万民伞。在该清官离开以后，还要以该清官的形象立庙，为其塑金身。百年以后，人们仍能在县志上看到该清官的名字，后人传颂他的事迹，其英名万世不朽。

　　近乎荒诞的清官信仰背后，究竟隐藏着什么？

　　答案是可悲的，我国古代的各个时期，贪官污吏层出不穷，就像蟑螂一样走了一批又来一批，老百姓被折腾得没有喘息的空间。老百姓在这种生存环境下，又能期盼什么呢？只能等待着救世主的到来，此人不但能为民父母替他们伸冤，还能取代那些吸血蛀虫。

　　说白了，就是画饼充饥罢了。

　　在普通老百姓眼中，清官简直是圣人在世，他的身上没有一星半点的缺点，简直是完美无瑕的。然而，活在清官治下的百姓究竟是否幸福呢？根据一些古代文献的记载，我们不难发现许多清官未必能让老百姓过上好日子，甚至会为祸一方。

　　且看《老残游记》中的一段话：

　　“清廉人原是最令人佩服的，只有一个脾气不好，他总觉得天下都是小人，只他一个人是君子。这个念头最害事的，把天下大事不知害了多少……赃官可恨，人人知之;清官尤可恨，人多不知。盖赃官自知有病，不敢公然为非;清官则自以为我不要钱，何所不可，刚愎自用，小则杀人，大则误国。”

　　作者刘鹗认为，清官最大的缺陷，在于他们总是将自己放在道德的制高点上，觉得自己所做的一切都是真理的具现化，所以难免会陷入到自以为是却又自相矛盾的循环中。这些清官办事时，所考虑的就是书本上的教条，凭借道德这一准绳裁决一切。那些实际情况、世俗、人心均不在他考虑的范围内，全部归结于“乡愿”的范畴，一竿子打死。

　　这种心态，对于国家而言绝不是什么好事。

　　若清官担任执法官，在进行裁决时，很容易让道德观念凌驾在法度之上，动辄用重典。若清官担任宰相，那造成的危害就更大了，他所下达的一切政策都是不务实的虚谈，对国家发展老百姓生活起不到半点实际作用。

　　虽说刘鹗的评价十分中肯，但他却并非第一个对清官提出批评的文人。和包拯活在同一片天空下的欧阳修，就曾发表过与刘鹗类似的看法。当时，包拯刚刚弹劾了两名官员，然后主动承担起被弹劾官员的职权和责任。

　　欧阳修认为，这并不是什么明智之举。包拯看似大操大揽主动承担起政务，但他却开了“言事之臣，倾人以觊得，相习而成风”的先河。如果将来的言官都像是包拯一样，靠同样的办法获取实权，岂不是天下大乱了？

　　“夫有所不取之谓廉，有所不为之谓耻。近臣举动，人所仪法。使拯于此时有所不取而不为，可以风天下以廉耻之节。”令包拯引以为豪的清廉，让他获得了高高在上的优越感。然而，这份优越感在欧阳修面前一文不值，是完全不值得提倡的。

　　欧阳修的看法，代表了相当多的一批士大夫。

　　对于包拯的个人修为和节操，这些士大夫无一不给出高度肯定，然而理政期间个人修为只是能力的一方面，还得考虑到方式方法对朝野风气的影响。

　　与包拯名气相仿的大明清官海瑞，在当时的官场上也不受人待见。比起包拯的仕途顺风顺水，海瑞的官场生涯可谓十分坎坷。同僚非但不理解他的行为，甚至无法容忍他的做法。

　　海瑞以廉洁著称，他的行事风格就像他的号“刚峰”一样，锋芒毕露。虽然，海瑞有为万世开太平的理想抱负，但他的仕途却颇多阻碍，一度遇到挫折。

　　海瑞一生浮浮沉沉，每次被启用，都“新官上任三把火”，要烧掉一些弊政和陋俗。然而，轰轰烈烈的开场，每次又都换来黯然离场的结果。

　　究其原因，自然不能以一句“天下皆浊我独清”概而论之。

　　“虽当局任事，恐非所长，而用以镇雅俗，励颓风，未为无补。”万历给海瑞的评价看起来像是溢美之词，但实则暗含贬义。没人能否定海瑞高洁的道德操守，他对大明的忠心亦值得信赖。然而，万历清楚地看到了海瑞能在官场发挥的作用十分有限，他只能给其他官员起到模范表率的作用，却不能做出于江山社稷有益的事绩。

　　缔造了康乾盛世开端的康熙皇帝，对清官问题亦有独到见解：“清官多刻，刻则下属难堪，清而宽方为尽善。朱子云：居官人，清而不自以为清，乃为真清。”在他看来，清官想要成为有为之官，就得抛开道德制高点上的优越感，对人对事不能太死板严苛，在处理一些政务时要活用怀柔之策。

　　很多人认为，康熙晚年官场风气混乱，康熙有纵容贪官之嫌。虽然这是事实，但康熙却并没有纵容贪官，他想要做的是将官场风气导向一个合理的范围内。所谓“水至清则无鱼”，倘若眼睛里容不得沙子，将一切枉法行为严加处理，国家机器还怎么正常运转？

　　显然，普通老百姓和士大夫阶层对清官的观点是值得揣摩的。所谓登高望远，地位有时恰恰决定了眼界。大多数老百姓只能着眼于当下的生活，他们不会考虑国家机器的运转方式，基本只会围绕着既得利益进行思考。

　　相反，士大夫的眼界较为广阔，他们剖析了清官信仰的本质，也分析了清官的不足之处。在他们看来所有清官，都有刻板的毛病。这种刻板，既包含执行命令时一丝不苟的严苛，也包含对手下和百姓的严苛。在清官执法的过程中，我们看不到“法理不外乎人情”这一点。

　　举个简单的例子来说，清官就像是洁癖一样，他的身上既没有一点污渍，也不允许外物出现污渍。所以，他会以自己的标准衡量他人，待人严苛。一旦别人达不到他的要求，那么便将其一竿子打死，归为小人之流。如果真的让清官执法，那么其治下的老百姓未必能过上安生日子。

　　那么，老百姓心目中的清官是怎样的呢？

　　帮助他们打压鱼肉百姓的乡绅贵族、打压欺男霸女的地痞流氓、打压贪赃枉法的官吏。从这里我们能看到，清官惩戒的对象，都是老百姓心里有权、有势、有钱的存在。在中国人的劣根性中，“吃大户”亦是不容忽视的一条，这一看似朴素的愿望，实则是一种错误思维。

　　《拍案惊奇》里的梁太守，就是老百姓心里的清官典范。

　　梁太守治下有个地痞流氓拐卖妇女，重伤人命，却被执法官员判处充军。梁太守听说这件事后，立即派人重新审理了案件，将涉案的嫌疑人重打六十大板，直接将嫌疑人打得出气多进气少，眼看是不活了。

　　老百姓为什么喜欢听这样的故事？因为他们觉得大快人心，贪赃枉法者终于遭到报应。然而，却很少有人看到执法过苛致人死亡这一点。对于老百姓而言，这种坏人就该死，即便绕过法律，也无可厚非。

　　这种刻板，在士大夫阶层看来无疑是有危害的。历史上有许多酷吏，其人品端正，极其符合老百姓对清官的理解。然而，他们做起事来往往仅凭主观判断将人定罪，将自己的道德标准凌驾于法度之上。真的遇见这种“清官”，老百姓往往又会叫苦不迭。

　　或许很少有人知道，海瑞这个世上第一清官的家庭悲剧。海瑞不但对自己严苛，对旁人严苛，对睡在他身边的枕边人更加严苛。海瑞的前两个夫人都因为道德问题被休，第三个夫人离奇暴毙，一个小妾在家中自杀。海瑞娶了九个夫人，但他的婚姻生活并不美满。

　　并且，除了夫人之外，海瑞对子女的严苛亦让常人无法理解。家仆送给他的女儿一张饼，结果海瑞竟将这件事上升到道德层面，逼着小女孩绝食而死！将自己视作完美无瑕的圣人不要紧，但若处处要求旁人当圣人，海瑞性情之苛刻简直到了变态的程度。

　　参考资料：

　　【《拍案惊奇》、《老残游记》】